Có những buổi sáng bắt đầu không bằng tiếng đồng hồ báo thức, mà bằng tiếng con khẽ gọi ba mẹ dậy. Có những buổi chiều không hối hả kẹt xe, không tiếng điện thoại réo liên hồi, chỉ có tiếng cười nhỏ nhẹ, và ánh mắt nhìn nhau đầy yên lành.

Khi đã đi qua bao nhiêu tất bật của những ngày trẻ, người ta dần hiểu: hạnh phúc không cần phải rực rỡ. Hạnh phúc có thể là một màu kem dịu nhẹ, mịn màng như nụ cười con, như tay mẹ đặt lên vai ba, như hơi ấm cả nhà cùng ngồi tựa bên nhau mà chẳng cần nói gì nhiều.

Buổi chụp hình hôm ấy, mọi thứ rất đỗi đơn giản. Một chiếc ghế sofa êm ái. Một bộ trang phục đồng điệu. Và ba con người thương nhau thật lòng. Trong từng khung hình, lại hiện lên thứ cảm giác mà bất kỳ ai nhìn vào cũng thấy bình yên.

Có thể là do con bé hôm ấy cười rất tươi khi được ngồi giữa ba mẹ. Có thể là do mẹ dịu dàng đến lạ trong chiếc áo len màu xám nhạt. Hay có thể là do ba đã hơi cúi người xuống, tay đặt nhẹ lên vai, như một cách im lặng để nói rằng: “Mình ở đây. Mãi ở đây”.

Chúng ta vẫn luôn đi tìm những điều to lớn, rồi chợt nhận ra: hững gì thân thuộc nhất mới là điều đáng giữ gìn nhất. Một tấm hình có thể chỉ mất vài giây để chụp, nhưng có thể giữ nguyên vẹn một cảm giác cả đời.

Cảm giác ấy mang tên gia đình. Mềm mại như sắc kem. Êm đềm như phút giây này.